Portugueses com história na Guiné (1)

“Esperança é a última coisa a morrer”

João Marques Dinis, 70 anos, vive em Bafatá há quase meio século. Conhece todos os cantos da cidade e trata todas as pessoas pelo seu nome. Fez tropa na Guiné-Bissau, apaixonou-se, casou em Portugal, fez as malas e voltou. Hoje, divide o seu tempo a gerir a escola de condução e o restaurante no centro de Bafatá. Nunca quis regressar ao lugar onde nasceu, em Caldas da Rainha. Por aqui vive com a esposa e os amigos, muitos amigos, portugueses e guineenses. “Cheguei como militar em 1963 e depois de cumprir a comissão de serviço fiquei como funcionário público na administração do porto de Bissau. Em 1968 comprei logo a escola de condução e a seguir fui abrir outra escola em Gabu [antiga Nova Lamego]. Após o 25 de Abril instalei-me definitivamente em Bafatá e por cá fiquei. Raramente vou a Portugal. Só lá fui há tempos devido à morte de um filho”. A esposa Célia está à mesa e emociona-se. A conversa voltou ao ponto de partida: “Os negócios por aqui estão parados. Na escola de condução tenho muitos alunos, mas todos têm dificuldade em pagar. Chegam a estar meses e meses à espera do dinheiro enviado pelos pais. A esperança é a última coisa a morrer”.

Quando pergunto as razões pelas quais até agora não teve vontade de regressar à aldeia onde nasceu, João Dinis tem resposta pronta: “Ao princípio ainda tive saudades. Depois, fui-me habituando a viver com esta gente e fiquei agarrado à Guiné. Não sei muito bem explicar. Ainda sonho um dia voltar às Caldas da Rainha”.

Quanto ao futuro, qual palavra mágica empregue todos os dias por estas bandas, o português mais guineense mostrou-se céptico. Com esforço vai acreditando em dias melhores, mais ainda, devido ao anúncio das eleições marcadas pelos militares possam trazer de volta a desejada paz, progresso e bem-estar social. “Gostava que este povo fosse mais feliz. Só a ambição e o poder têm travado o desenvolvimento do país. Mas o futuro só a Deus pertence”.

Entre o passado e presente ficou uma imagem para sempre: “Bafatá foi um pequeno paraíso. Não faltava nada, as casas estavam abertas toda a hora, a cidade cheia de gente às compras, comerciantes de várias nacionalidades. Não sou saudosista, antes sinto mágoa pelo facto da cidade ter chegado ao ponto que chegou. Como foi possível?”. O silêncio traduz estados de alma e talvez não exista uma só resposta, antes muitas respostas perante o cenário devastador da cidade, nem uma só rua digna desse nome, antigas casas de arquitectura colonial abandonadas, outras destruídas, um hospital a viver da solidariedade internacional. Só o Geba está nas margens.